Ilusiones ópticas

"Puerta a la cuarta dimensión, donde lo que está delante está detrás al mismo tiempo". Algo así dice la inscripción que puedes leer en la base y en lo alto de las columnas de la imagen. ¿Te parece extraña la frase? Pues observa con atención cómo están enlazadas las columnas. Increíble, ¿verdad?

¿Fondo negro o fondo blanco? Mira atentamente este dibujo. ¿Ves un rostro andrógino? Hay alguien más, fíjate bien.

Veo, veo. ¿Qué ves? ¿Ves el rostro de un indio melena al viento? ¿O ves a un esquimal dándote la espalda?

He aquí el particular homenaje de Rusty a la cultura africana. Se titula Diez amigos, pero con un recuento a simple vista sólo te saldrán nueve personas. ¿Dónde está el décimo amigo? Una pista: el "individuo" en cuestión tiene cuatro patas.

No te fíes de las apariencias. Parece que estos dos jinetes pasean tranquilamente por un idílico paisaje, ¿verdad? Nada de eso. ¿Y si te decimos que en realidad varios hombres les vigilan de cerca? Si te fijas bien, sabrás dónde se ocultan.

¿Te imaginas jugar a los dados con un cubo como éste? Dos caras no plantean problemas, pero las otras cuatro...

Extraña estrella, ¿no te parece? Se trata de una figura construida a base de estrellas de cinco puntas. Fíjate que del centro de cada estrella surge una pirámide de cinco caras habitada por un monstruo de largo cuello y cuatro patas. Cada lado de las pirámides es pared y suelo. Además, los monstruos se ven atraídos con gran fuerza hacia el centro de la figura.

Dentro del cuadrado hay un círculo. Pero hay algo más. Parece que el círculo tiene vida propia, que no se encuentra cómodo dentro del cuadrado. Mueve la cabeza ligeramente a los lados y el efecto aún será más obvio.

En este caso, debes fijar tu vista en el punto oscuro del centro de la imagen unos segundos. Se supone que aunque seas consciente de que se trata de un dibujo estático, empezarás a notar que se mueve. ¿Por qué? El fondo oscuro y las líneas onduladas que se van ensanchando hacia el exterior del dibujo, favorecen la aparente movilidad.

¿Qué ves aquí? ¿Una espiral que se va estrechando hasta terminar en el centro del dibujo? Pues no es real. No son más que una serie de cículos concéntricos: son los rombos del fondo los que te los hacen ver como una espiral.

El hombre que jamás durmió

Al principio, la cosa era una curiosidad para unos pocos. Los vecinos de Alphonce Herpin conocían la historia desde hacía tiempo, y la tomaban como algo que formaban parte de sus vidas de manera natural. Iban a visitarlo de vez en cuando y hablaban con él. Alphonse siempre tenía tiempo, en rigor, le sobraba: nunca había dormido.

En los primeros años de la década de los 40's llegaron, atraídos por el rumor, los primeros médicos. Lo veían en su más que humilde casita de cartón prensado de las afueras de Trento, Nueva Yérsey, USA. Por entonces era ya un anciano pero conservaba cierta jovialidad y buen trato. Una mesa de madera rugosa y una vieja mecedora eran los únicos muebles que él tenía. Ni cama, ni catre, ni colchón, ni nada que sirviera para acostarse allí. Era la primera prueba, aunque no concluyente, de que en efecto ese hombre jamás dormía. Él mismo les contó a los profesionales que la versión era cierta y que jamás en su vida había dormido ni siquiera una hora de siesta. A lo sumo se sentaba en la mecedora y se quedaba allí por un corto tiempo, sin cerrar los ojos, dejándose reposar, luego volvía normalmente a su trabajo como albañil, con el que había logrado su sustento durante toda su existencia.

Desde el punto de vista científico aquello no era algo raro, sino sencillamente imposible para cualquier humano. No se puede sobrevivir mucho sin dormir. Se sabe que todo el mundo tiene que hacerlo de manera imprescindible, no solo para darle descanso al cuerpo sino también para darle alimento a su mente. Dormir equivale a comer, beber o respirar, no se puede prescindir de eso. Cada órgano está hecho de tal forma que requiere su descanso. Sin embargo, esos primeros médicos comprobaron que Alphonse no mentía. El testimonio público que hicieron empujó a docenas de colegas hasta aquel pueblo de Nueva Yérsey. Y luego a cientos de turistas. Los habitantes del lugar hicieron su agosto alquilando albergues, abriendo fondas y tabernas, guiando a los visitantes y hasta vendiendo souvenirs, que incluirían frasquitos de la tierra de ese poblado. Todo el mundo, turnándose empecinadamente para vigilar al fenómeno, pudo comprobar que no había fraude: ese hombre no dormía jamás y nunca lo hizo en su vida. Mimado por quienes llegaban hasta allí, Alphonse murió el 3 de enero de 1947, feliz por toda la compañía cariñosa. Al fin se durmió -y para siempre- por primera vez en su existencia. Tenía 94 años de edad. Nunca hubo una explicación racional para lo suyo.

El cronovisor: una mirada a tiempos pasados

Trasladémonos a Venecia. Allí, frente a la Plaza San Marcos, y al otro lado del gran canal, se encuentra encerrado uno de los misterios mas desconcertantes -y a la vez que ignorados- de nuestros días. En la isla de San Giorgio, copada en su totalidad por instalaciones de los monjes benedictinos y de la Fundación Giorgio Cini, dedicada a la acogida y educación de los hijos huérfanos de pescadores, se esconde de su pasado el padre Pellegrino Ernetti. Profesor de "Prelolofonía" (música anterior al año mil) en el Conservatorio Benedetto Marcello de Venecia, Ernetti oculta sus investigaciones sobre el tema del tiempo, ocupándose en la actualidad de recibir y tratar entre cuatrocientas y quinientas personas semanales aquejadas de estar poseídas por el diablo: es exorcista.

El padre Ernetti no ha querido dar muchas explicaciones sobre de cómo él, ayudado de un nutrido equipo de científicos europeos, había estado diseñando -en plenos años cuarenta- una máquina capaz de fotografiar el pasado. «El principio es muy sencillo: las ondas visibles y sonoras del pasado no se destruyen. Y no lo hacen porque son energía. La grandeza de nuestro invento, que llamamos Cronovisor, está en poder recuperar esa energía y recomponer las escenas».Ernetti hizo varias declaraciones apresuradas a la prensa italiana de finales de los años cuarenta. Aseguró haber recompuesto, en su versión original, la oficialmente desaparecida obra Thyestes, elaborada por Quinto Ennio y representada en Roma hacia el año 169 d.C. También aseguró haber obtenido el texto original de las Tablas de la Ley entregadas por Yahvéh a Moisés en el Monte Sinai, aparte de otras singulares "fotografías" obtenidas de la destrucción de Sodoma y Gomorra, y de otros trascendentales episodios bíblicos. El eje de su planteamiento se centra en la poco científica admisión de la existencia del éter, en donde se recogerían todas y cada una de las acciones externas emprendidas por los seres humanos. Según Emetti, cada uno de nosotros emite millones de ondas a lo largo de la vida, que quedan atrapadas en alguna parte. Después, gracias a la utilización del instrumental adecuado para acceder a ese estadio de información y decodificar las ondas que se están buscando (en lo que, a decir del investigador francés Robert Charroux, se emplearía un oscilógrafo catódico que lograría reconstruir las emisiones originales) se puede acceder a las imágenes y sonidos que se deseen.

La siguiente entrevista fue realizada por el investigador, y ahora director de la revista Más Allá, Javier Sierra:

-«Pero todo ha terminado -dice el padre Ernetti-. Yo ya hablé. El papa Pío XII nos prohibió que divulgáramos cualquier detalle sobre esta investigación, porque la máquina del pasado es muy peligrosa. Puede cortar la conciencia de libertad del hombre, ya que con este aparato se podrá conocer qué has estado haciendo esta mañana, dónde, cuándo, cómo...»

-¿Sigue usted manteniendo, a pesar de los años, que todavía posee el texto original de las Tablas de la Ley?

-«Sí, lo tenemos. Pero no podemos desvelar nada. Lo siento.»

-¿Y cuándo cree que podrá hablar, padre?

-«No lo sé. Ya sabe que hay muchas cosas que reciben el nombre de Secretos de Estado...»

-¿Del Vaticano?

-«No. De todos los Estados. Por eso no es posible hablar.»

-¿Todas las investigaciones que se hicieron con la máquina se realizaron en Venecia?

-«No. En todo el mundo.»

-No sabe cuándo dejará de ser secreto, ¿verdad?

-«Espero que pronto, pero es muy difícil. Se revelarán demasiados secretos.»

-¿Cambiaría mucho nuestra concepción de la Historia del Hombre?

-«Mucho. Incluso las lenguas serían irreconocibles...».

Tres meses después de la publicación de la noticia en Domenica del Corriere, Ernetti quedó desacreditado cuando se descubrió que una imagen del rostro de Jesús que, según él, demostraba la viabilidad de su «cronovisor», no era más que la fotografía de un crucifijo venerado en el santuario del Amor Misericordioso de Collevalenza, en Perugia. Pasaron años sin que Ernetti compareciera ante los medios de comunicación. Lo más obvio es pensar que estaba avergonzado; sin embargo, no todo resulta tan claro. Cuesta creer que un hombre de su elevada talla intelectual y moral se involucrara en un fraude tan burdo. A nadie le extrañaría que, de existir el ingenio capaz de recuperar el pasado, hubiera sido interceptado y vetada su difusión por las autoridades civiles, militares o religiosas, temerosas de las consecuencias derivadas de su uso, ya que con él se podrían conocer los secretos de grandes personajes y se resolverían muchas incógnitas históricas. Como afirmaron algunos, «sería posible, por ejemplo, contemplar los milagros de Jesús». Pero ¿y si se descubriera, por ejemplo, que tales prodigios no sucedieron tal como nos han contado sino que fueron inventados por sus discípulos? Entonces se produciría una crisis religiosa sin precedentes. Ernetti declaró que la Iglesia le puso una mordaza que no le permitía hablar. Desprestigiar su trabajo resultaba fácil para la jerarquía eclesiástica. Así se garantizaba la burla de la opinión pública y se aseguraba el dominio omnipotente del Vaticano sobre el invento.

Pero aún hay más. En 1965, el diario Il Giorno difundió que los servicios secretos del Vaticano, en colaboración con los del contraespionaje italiano, detuvieron a un ingeniero llamado Antonio Beretta, bajo la sospecha de que trabajaba para el KGB. Lo cierto es que el arrestado era un experto en la teoría de la relatividad y que durante 8 años trabajó al servicio del Padre Ernetti. La única información que pudo haber vendido a los soviéticos habría sido la relacionada con las actividades desarrolladas en el laboratorio de Ernetti, en San Giorgio Maggiore. Durante un congreso internacional, un funcionario del ministerio del Interior soviético, Sergei Antonov, confió a un delegado occidental que «los propios trabajos de nuestros físicos nos inducen a pensar que el equipo de San Giorgio ha debido realizar ya la grabación en magnetófono de la explosión de Sodoma y Gomorra, así como la inscripción de las Tablas de la Ley en el Sinaí». Y en un artículo publicado por el diario ruso Pravda, se leía: «Las investigaciones sobre la reconstrucción del pasado efectuadas en Italia bajo el control del Vaticano y del ministerio del Interior están mucho más avanzadas de lo que se ha pretendido. Es un trabajo fuertemente vigilado por los servicios secretos del Vaticano».

Por su parte, la revista Año Cero descubrio que Ernetti, estando muy enfermo y sabiendo que le quedaba poco tiempo de vida, envió una carta a Luigi Borello, su principal crítico. La misiva es una especie de testamento donde afirma que «la existencia del artefacto es una sacrosanta verdad; que se hayan captado tantas cosas del pasado es también verdad; que entre estas cosas estuviera la imagen de Jesús es verdad; y que las autoridades supremas han prohibido el uso del ingenio, es otra verdad». «Nuestro Cristo fue captado en 1953, mientras que el de Collevalenza fue realizado 6 años más tarde». Podemos pensar que era la palabra de un moribundo, la confesión de un religioso a otro, sin embargo demostraremos incoherencias difícilmente refutables. La fundadora del Santuario de Collevalenza resultó ser una mística estigmatizada. La obra obedecía a sus visiones, lo cual podía confirmar la validez de la evidencia presentada por Ernetti. De no ser porque el crucifijo, en realidad, data de 1930. Por cierto, ¿cómo es posible que la instantánea de Jesús sea de 1953, si el propio monje declaró que fue en 1963 cuando reunió al equipo que iba a ayudarle a construir la máquina? Pero, ¿por qué la Iglesia y los servicios secretos italianos se involucraron en algo que no era más que un delirio? Aún más importante, ¿por qué, en 1988, el Vaticano emitió un decreto según el cual serán excomulgados todos aquellos que capten o divulguen «con cualquier instrumento técnico acontecimientos pasados ... »?

Borello dudó de Ernetti, pero aún sostiene que la materia recoge lo acaecido y es posible recuperarlo con la tecnología adecuada: «Actualmente coordino dos equipos que trabajan en el desarrollo del cronovisor, uno en la facultad de ingeniería de Tor Vergata, en Roma, y otro en un laboratorio de Treviso. Usamos una sonda bidireccional conectada a complejos amplificadores con los que se estimula un bloque de materia del que emana una energía. Esta experimentación es muy precisa, pero aún no podemos preguntarle a un objeto qué ha visto o que ha escuchado. «No obstante -concluye-, no puedo ser más concreto. El trabajo que efectuamos en Roma y Treviso es top secret».

Lo asombroso inicia con H (entre otras cosas)...

Hematogramas: extraños dibujos, símbolos y grafismos marcados en la piel(o sobre lienzos que han estado adheridos a ella) por efusión de sangre a través de los poros.

Heteroscopia: generalmente se trata de una alucinación. En Parapsicología se refiere a la visión de los órganos internos de otra persona.

Hialoscopia o Catoptromancia: procedimiento adivinatorio por medio de una bola de cristal, espejo o una superficie reflectora cualquiera.

Hiloclastia: acción paranormal que se caracteriza por la materialización y desmaterialización de cuerpos físicos, que pueden así penetrar en recintos herméticos.

Hiloscopia: voz propuesta por Boirac para aquellos fenómenos paranormales en los que la materia interacciona con la mente, como es el caso de la radiestesia (antigua ciencia de obtener información mediante instrumentos como el péndulo, las horquillas y las varillas giratorias. Su uso más frecuente es el de encontrar agua en un terreno, pero también se puede ampliar para obtener información de muchos tipos. Es especialmente útil en el campo de la terapia, para obtener información sobre las enfermedades, pero también puede utilizarse para encontrar tesoros, por ejemplo)

Hiperestesia: agudeza inhabitual de los sentidos en especiales circunstancias. La percepción hiperestésica en una asombrosa agudeza que pueden alcanzar nuestra normales sensaciones.

Hipermnesia: fenómeno de exaltación de la memoria, producido en estado de trance y por personas hipermnésicas con facultades de agudizar el psiquismo, hasta recordar con los más precisos detalles hechos y conocimientos perdidos en la memoria del tiempo.

Hipermnesoglosia: capacidad de recordar, con todo su vigor primitivo, una lengua olvidada.

Hipnosis: sueño artificial provocado. La sugestión y la autosugestión guardan relación con la hipnosis, pero sin que el sujeto haya de estar necesariamente dormido.

Hipotáxico: estado semihipnótico, técnica similar a la de la fascinación.

Chernobyl y su bosque rojo

Si pensáramos que en el mundo existe un bosque de pinos en el cual, y a causa de la intensa contaminación, sus árboles se tornaron de color rojo, inmediatamente creeríamos que es una historia de ficción o un cuento. Pero no, el Bosque Rojo es algo tristemente muy real. Ubicado en el centro de la planta nuclear de Chernobyl, es un parche de 10 km. cuadrados cuyos árboles, tras absorber una intensa dosis de radiación, se tornaron de color rojizo y amarillento. El problema no fue causado por el desastre original, sino porque en el mismo se enterraron parte de los restos de la planta nuclear y desechos altamente contaminados de la zona. Estos desechos gradualmente inutilizaron las napas subterráneas, y tornaron el área natural en el que es hoy en día considerado como el bosque peor contaminado del mundo. No obstante, no solo el color de las plantas es anormal, sino que varias de las mismas germinan con mutaciones y formas realmente llamativas. El mayor de éstos problemas es el gigantismo, por lo que es posible observar pinos doblados y casi derribados cuyas ramas son incluso más gruesas que su tronco principal.

Hoy en día el nivel de radiación, en las zonas peor contaminadas, puede calcularse entre 0,9 y 1,1 röentgen por hora -unas 100000 veces el nivel de radiación hallado en una ciudad como New York.- No obstante, y como ya hemos mencionado, el problema no esta en la superficie, sino en el suelo, donde los niveles de radiación en las napas llegan a ser fatales para los humanos.

Los cultivos subterráneos de Tokio

Todos sabemos que el espacio no es algo que sobre o abunde en el Japón. De hecho -como si ya no fuera poco el que sea una pequeña isla- la mayor parte de su territorio es terreno volcánico o de montaña, inarable e imposible de cosechar. Esto ,combinado con la alta tecnología y el ingenio de la gente de dicho país, les ha llevado a buscar

soluciones poco ortodoxas.

Pasona O2 es una granja inusual. Su lugar de cultivo es el área que antiguamente servía como bóveda a un banco de la zona comercial de Tokio. En la misma hay sectores en los que se crece desde lechuga, tomate y otras frutas de baya. Distintos tipos de iluminación son utilizados: LEDs para las flores, y lámparas de vapor de sodio para las frutas y verduras. No solo la iluminación es artificial, sino que el lugar se encuentra controlado totalmente por computadoras, las cuales ajustan los niveles de CO2 e hidratación.

Dichos populares: Tirar la casa por la ventana...

En el siglo 19, cuando alguien ganaba la Lotería Nacional de España, se estilaba que los amigos y familiares del afortunado fueran a su casa y, literalmente, arrojaran todas sus posesiones por la ventana; esto en señal de la nueva vida que le deparaba la fortuna a dicha persona.

Dichos populares: Salvarse por un pelo...

¿Creían que era porque un pelo es algo muy fino y de allí venía el dicho? estaban en un error al igual que yo. Este dicho viene del rubro navegación: en la antigüedad cuando los marineros caían al agua generalmente eran agarrados y subidos de nuevo al barco por el cabello. Por esta razón solían dejarse el cabello lo más largo posible, el cual, al hundirse el cuerpo, quedaba flotando y era un excelente punto para alcanzarles y subirles de nuevo a bordo.

Dichos populares: Brillar por su ausencia...

En los funerales romanos se solía exhibir las efigies de los antepasados como señal del linaje. Durante la honra fúnebre a Junia -la cual era familiar de dos de los conspiradores que asesinaron a César: Casio y Bruto- las efigies de éstos dos asesinos no estaban presentes haciendo gala por su ausencia, algo que los concurrentes notarían rápidamente, y sería el tema reinante entre los murmullos del funeral. Utilizando este hecho como referencia en uno de sus trabajos, el poeta André de Chenier pondría esta frase de moda mas de mil años y unos cuantos siglos después.

Dichos populares: Me lo contó un pajarito...

En Grecia y Roma, sobretodo en la última, se creía que los pájaros, al ser dueños del vuelo, poseían características magnificas de percepción. Como con el tiempo comenzaron a ver que ante una tormenta severa las aves eran las primeras en evacuar la región, los romanos las designaron como portadoras del saber futuro. De hecho el rito de los Augurios, donde se intentaba predecir el futuro, se basaba en observar el vuelo de los pájaros -al igual que lo hicieran Rómulo y Remo esperando ver 12 pájaros para fundar Roma-. De aquí viene que el dicho “me lo contó un pajarito” signifique que nos enteramos de algo “misteriosamente”.

Una mujer "muy macho" para ejercer la medicina

En el siglo 19 se tenía la teoría que la mujer, al ser físicamente más débil que el hombre, era a su vez más propensa a infectarse con gérmenes o contraer enfermedades. Por esta razón, y también por el machismo de la época, la Medicina era territorio vedado a ellas. Sin embargo el deseo de ser doctor llevaría a una mujer a cambiar su apariencia y personalidad para convertirse en hombre y así poder lograr su sueño de ejercer la Medicina. Esta es la historia apasionante de Miranda Stuart, o James Barry, como se le conocería a lo largo de su aventurera e intrigante vida. Sólo tras su muerte el mundo se enteraría de su secreto.

Nacida en el año 1795 bajo el nombre de Miranda Stuart, desarrollaría una instantánea pasión por la Medicina. Su único problema para poder acceder a esta preciada meta era su sexo, por el hecho de que a las mujeres se les prohibía ejercer a causa de lo anteriormente mencionado. Ante ésta gran complicación Miranda opta por la única salida posible que le permitiría ingresar a la Universidad y comienza a vestirse y a actuar como un hombre, cambiando su nombre al de James Barry en el proceso. Tras su cambio comienza sus estudios en la Universidad de Edimburgo (1809) siguiendo la carrera de “Literatura y Medicina”, y a sólo unos pocos años de haber ingresado (1812) consigue su Doctorado en Medicina, según se cree con un excelente promedio. Tras recibirse rápidamente se une al personal médico del Ejército Británico como Asistente Hospitalario. De aquí en adelante la vida de Miranda, o Barry como todos la conocían, transcurriría viajando por el mundo entre las tantas guerras y conflictos en los que el Ejército Británico participaba. El destino la llevaría a ser testigo presencial de hechos tales como la Batalla de Waterloo o las guerras contra la India y África del Sur; sus viajes la harían conocer lugares tales como Mauritania, Trinidad Tobago, Santa Helena -la famosa isla carcel en la que Napoleón paso preso sus últimos días-, Jamaica, el Congo y Canadá. Paso a paso se iría haciendo de un importante currículum como Cirujano de Campo y el renombre no tardaría en llegar. Su siguiente cargo profesional sería como Inspector Médico de la colonia en Cape Town, aquí, principalmente, es donde ganaría reconocimiento por haber realizado una de las primeras cesáreas exitosas de la historia. Tras Cape Town continúa con su viajera vida cumpliendo de asignación en asignación, y logrando ser reconocida tanto por su talento médico como por su carácter. De hecho se batiría exitosamente a duelo en varias ocasiones contra los que, maliciosamente, sugerían la agudeza de su voz o lo esbelto de su figura.

Su carácter un tanto insubordinado llegó a ponerla en situaciones riesgosas en infinidad de ocasiones, debiendo enfrentar reprimendas oficiales y castigos por parte de sus superiores. Generalmente muchas de estas discusiones eran producto de su constante lucha por la mejora en las condiciones higiénicas y alimenticias de los pacientes -recordemos que la medicina de la época tenía poca consideración por la higiene y la nutrición balanceada-. Tras haber alcanzado el alto cargo de Inspector General de Hospitales, una de sus tantas discusiones la pone en un retiro forzado en el año 1864, retiro que no soportaría y que llevaría a deteriorar su salud, producto de los años de enfrentar severas epidemias de malaria, fiebre amarilla, cólera y las crudas condiciones de la vida del campo de batalla; fallece en el año 1865. La primer persona que se enteraría de su secreto sería su enfermera, la cual no tardó en hacerlo saber a todo el mundo y el rumor se expandiría como una explosión. Todos comenzarían a asegurar que lo sabían o al menos lo intuían e incluso los periódicos de todo Londres comentarían y citarían el hecho como “Una extraña historia”. Existe el rumor de que al revisar el cuerpo de Miranda, durante su autopsia, se descubrieron heridas de cesárea, sugiriendo que ésta, en algún punto de su vida, estuvo embaraza. Sea esto último cierto o producto de un rumor morboso, es algo que Miranda se llevó consigo a la tumba.

San Valentín y el 14 de febrero

Su origen se remonta a la época del Imperio Romano. En el año 270 dC. ejercía en Roma un religioso llamado Valentín. Por aquel entonces gobernaba el emperador Claudio II, que prohibió a los jóvenes casarse y vivir en matrimonio, ya que pensaba que los jóvenes solteros y sin familia eran mejores soldados pues no tenían ningún tipo de compromiso en el caso de ir a la guerra. Claudio II también había prohibido el Cristianismo pues deseaba ser alabado como el dios supremo, como el Emperador de Roma. El religioso desafió al emperador, ya que consideraba que el decreto era injusto. Valentín se rebeló y comenzó a casar a las parejas jóvenes en secreto, bajo el ritual de la Iglesia Católica. El emperador Claudio se enteró y ordenó que le llevasen a palacio. Claudio intentó convencer a Valentín para que renunciase al Cristianismo y sirviese al Imperio y a los dioses romanos. Si aceptaba, Claudio II le perdonaría y le convertiría en uno de sus aliados. Valentín no renunció a su religión y aprovechó la ocasión para hacer publicidad del cristianismo.

En un principio Claudio II se mostró atraído por esta religión, pero el ejército y el Gobernador de Roma, llamado Calpurnio, le convencieron para organizar una campaña en contra del religioso. Valentín fue encarcelado y el emperador le sentenció a una ejecución en tres partes. Primero le pegarían una paliza, luego le apedrearían y, finalmente, le decapitarían. Mientras esperaba que se ejecutase su sentencia en la cárcel, su carcelero, llamado Asterio, le presentó a su hija Julia, ciega de nacimiento, para que Valentín siendo hombre de letras le enseñara. A pesar de ello, Asterio quiso ridiculizarle y ponerle a prueba, le retó a que le devolviese la vista a su hija, Valentín aceptó y obró el prodigio. Asterio y toda su familia se convirtieron al cristianismo pero Valentín no se salvó de su sentencia: el emperador lo mandó a ejecutar el 14 de Febrero del año 270 dC. Valentín, antes de ser ejecutado, le envió una nota de despedida a Julia pidiéndole que se mantuviera cerca de Dios, carta que firmó de este modo: "de tu Valentín."

Según la leyenda, se plantó un almendro de flores rosadas junto a su tumba. Hoy, el árbol de almendras es un símbolo de amor y amistad duraderos. Los restos mortales de San Valentín se conservan actualmente en la Basílica de su mismo nombre que está en la ciudad italiana de Terni. Cada 14 de febrero se celebra en dicho templo un acto de compromiso por parte de diferentes parejas que quieren unirse en matrimonio al año siguiente.

Durante los siglos XVII y XVIII en Inglaterra y en Francia se originan las costumbres populares asociadas al día de San Valentín, consagrando este día a los enamorados, y poniendo de moda la costumbre del intercambio de regalos y cartas de amor. Los norteamericanos adoptaron el hábito a principios del siglo XVIII, ya que los avances de la imprenta y el bajón en los precios del servicio postal permitieron el envío de saludos por San Valentín. Hacia 1840, Esther A. Howland comenzó a vender las primeras tarjetas postales masivas de San Valentín en Estados Unidos.

¡Feliz San Valentín a todos ustedes!

La cuestión de género y el peso del cerebro

Bischoff fue uno de los anatomistas de mayor prestigio en Europa en la década de 1870's. Una de sus ocupaciones era el pesar cerebros humanos, y tras años de acumular datos observó que el peso medio del cerebro de un hombre era 1350 gramos, mientras que el promedio para las mujeres era de 1250 gramos. Durante toda su vida utilizó este hecho para defender ardientemente una supuesta superioridad mental de los hombres sobre las mujeres. Siendo un científico modelo, a su muerte donó su propio cerebro para su colección. El correspondiente análisis indicó que pesaba 1245 gramos.

Richard Wagner y el número 13

El compositor Richard Wagner nació en 1813. Su nombre tiene 13 letras. Escribió 13 óperas. Los números de su año de nacimiento suman 13. Encontró su vocación musical un 13 de octubre. Sufrió 13 años de destierro. Terminó su composición Tannhauser un 13 de abril y dejó de ser tocada el 13 de marzo de 1845; tras su fracaso en París, fue repuesta el 13 de mayo de 1895. El teatro de Riga (allí se presentó como director de orquesta) se inauguró un 13 de septiembre. La casa donde se llevaban a cabo sus festivales en Bayreuth fue abierta un 13 de agosto y el último día que pasó en ella fue un 13 de septiembre. Wagner murió el 13 de febrero de 1883, decimotercer año de la unificación de Alemania.

La música de las esferas

Pitágoras consideraba que la esencia última de la realidad se expresaba a través de números. Los números eran el medio para percibir lo que de otra forma podría permanecer inalcanzable tanto para el intelecto como para los sentidos. A Pitágoras se le ha atribuido el descubrimiento de las proporciones de los principales intérvalos de la escala musical. Para sus seguidores, los pitagóricos, las distancias entre los planetas -las esferas- tenían las mismas proporciones que existían entre los sonidos de la escala musical que eran considerados entonces como "armónicos" o consonantes. Cada esfera producía el sonido que un proyectil hace al cortar el aire. Las esferas más cercanas daban tonos graves, mientras que las más alejadas daban tonos agudos. Todos estos sonidos se combinaban en una hermosa armonía: la música de las esferas.

Para Platón el mundo era concebido como un gran animal dotado de un alma propia. En el Timeo, uno de sus diálogos, afirma que el alma del mundo se había hecho de acuerdo a las proporciones musicales descubiertas por Pitágoras. En otro de sus diálogos, La República, relata el mito de Er, un guerrero que murió y resucitó después de unos días. Er había visto el universo durante su muerte temporal, y describía a los planetas como una serie de círculos que giraban en órbitas concéntricas. Según Er:
Encima de cada uno de los círculos iba una Sirena que daba también vueltas y lanzaba una voz siempre del mismo tono; y de todas las voces, que eran ocho, se formaba un acorde. Había otras tres mujeres sentadas en círculo, cada una en un trono y a distancias iguales; eran las Parcas, hijas de la Necesidad, vestidas de blanco y con ínfulas en la cabeza: Láquesis, Cloto y Átropos. Cantaban al son de las Sirenas: Láquesis, las cosas pasadas; Cloto, las presentes, y Átropos las futuras.

No todos los pensadores de la antigüedad creyeron en la música de las esferas. Aristóteles, en su libro Del cielo, negó la existencia del universo sonoro propuesto por Platón: "La teoría de que el movimiento de las estrellas produce una armonía, es decir, sonidos que revelan una concordancia, a pesar de la gracia y la originalidad con que ha sido presentada, no por ello deja de ser falsa." Sin embargo, las ideas que tuvieron la mayor influencia fueron los mitos de Platón, mencionados anteriormente. Así, pensadores como Cicerón, Arístides Quintilianus y Tolomeo apoyaron la teoría de la música de las esferas. La creencia en algunas religiones de la existencia de ángeles en el universo junto con la música de las esferas dio origen a lo que se conoció como "música celeste". Esta era la música producida por los ángeles que se representó en muchas obras de arte de la Edad Media y del Renacimiento.

Para su concepción del universo, Kepler se apoyó en los mitos de Platón y en el sistema de Copérnico que planteaba que el Sol era el centro en torno al cual giraban los planetas. Kepler postulaba que el modelo del universo estaba basado en la geometría: entre las órbitas de los seis planetas conocidos (Saturno, Júpiter, Marte, Tierra, Venus y Mercurio) estaban inscritos los cinco sólidos perfectos mencionados por Platón (cubo, tetraedro, dodecaedro, icosaedro y octaedro).

Kepler estudió cuidadosamente las órbitas de los planetas para establecer una relación entre el movimiento de estos cuerpos celestes con la teoría musical a la que se refirió Tolomeo, pero que había sido planteada por Gioseffo Zarlino. Finalmente, en su libro Harmonices Mundi, postuló que las velocidades angulares de cada planeta producían sonidos consonantes. Asumida esta creencia, escribió seis melodías: cada una correspondía a un planeta diferente. Al combinarse, estas melodías podían producir cuatro acordes distintos, siendo uno de ellos el acorde producido en el momento de la creación y otro el que marcaría el momento del fin del universo.

El chofer de Einstein

Se cuenta que en los años 20, cuando Albert Einstein empezaba a ser conocido por su teoría de la relatividad, era con frecuencia solicitado por las universidades para dar conferencias. Dado que no le gustaba conducir y sin embargo el coche le resultaba muy cómodo para sus desplazamientos, contrató los servicios de un chofer.

Después de varios días de viaje, Einstein le comentó al chofer lo aburrido que le era repetir lo mismo una y otra vez. "Si quiere", le dijo el chofer, "le puedo sustituir por una noche. He oído su conferencia tantas veces que la puedo recitar palabra por palabra". Einstein le tomó la palabra y antes de llegar al siguiente lugar, intercambiaron sus ropas y Einstein se puso al volante. Llegaron a la sala donde se iba a celebrar la conferencia y como ninguno de los académicos presentes conocía a Einstein, no se descubrió el engaño. El chofer expuso la conferencia que había oído repetir tantas veces a Einstein. Al final de la exposición, un profesor entre la audiencia le hizo una pregunta. El chofer no tenía ni idea de cual podía ser la respuesta, sin embargo tuvo un golpe de inspiración y le contestó: "La pregunta que me hace es tan sencilla que dejaré que mi chofer, que se encuentra al final de la sala, se la responda".

Dirac y la poesía

Cuando el físico norteamericano J. Robert Oppenheimer (considerado el padre de la bombra atómica) se encontraba trabajando en Göttingen, fue a verle Paul Dirac (Premio Nobel de Física en 1933). Dirac, en dicha visita, cuestionó al físico sobre dos aspectos que a él le parecían antagónicos, resultando de ello una de las reflexiones más célebres sobre ciencia y poesía: "Me han contado que escribes poesía. No puedo entender como alguien que trabaja en los límites de la física puede simultanear su trabajo con la poesía que representa una actividad en el polo opuesto. Cuando trabajas en ciencia tienes que escribir sobre cosas que nadie sabe con palabras que todo el mundo sea capaz de entender. Al escribir poesía estas limitado a decir algo que todo el mundo sabe con palabras que nadie entiende".

El terremoto de Valdivia (Chile), 22 de mayo de 1960

Lo que ocurrió en el Sur de Chile en mayo de 1960, es uno de los fenómenos naturales más impactantes que le ha tocado vivir al hombre el pasado siglo. Si bien es cierto que no sólo Valdivia fue afectada por el famoso terremoto de 1960, es la ciudad donde se registró aquella tristemente célebre intensidad record de XI a XII en Escala de Mercalli y 9,5 en Escala Richter, con 37 epicentros (que entraron en acción como una gran cadena. Estos se repartieron de norte a sur en una extensión de 1.350 kilómetros, lo que constituyen unos 400.000 km2 ) y una duración de 10 minutos. Simplemente es el mayor movimiento telúrico jamás registrado. El terremoto ocurrió el 22 de mayo de 1960 a las 15,11 horas (19,11 GMT) y fue percibido en todo el cono sur de América. Dos mil personas murieron (4.000 a 5.000 en toda la región), 3.000 resultaron heridas y 2.000.000 perdieron su hogar. Los ríos cambiaron su curso. Nuevos lagos nacieron. Las montañas se movieron. La geografía, como nunca se había visto, se modificó marcadamente.

En los minutos posteriores al terremoto tres tsunamis arrasaron lo poco que quedaba en pie. El mar se recogió por algunos minutos y luego una gran ola se levantó destruyendo a su paso casas, animales, puentes, botes y, por supuesto, muchas vidas humanas. Algunas naves fueron a quedar a kilómetros del mar, río arriba. Como consecuencia del sismo, se originaron tsunamis que arrasaron las costas de Japón (138 muertes y daños por U$ 50 millones), Hawaii (61 muertes y U$75 millones en daños), Filipinas (32 muertes y desaparecimientos). La Costa Oeste de Estados Unidos también registró un tsunami que provocó daños por más de U$ 500.000. El cálculo final de muertos y desaparecidos nunca se ha sabido con precisión, ya que, por falta de registros, o falta de datos de zonas demasiado lejanas los informes de la época no coincidían en una cifra única. Patricio Manns habla de 10.000 muertos.

En Valdivia, una vez pasada la primera impresión se pudo ver la magnitud de los daños. Se podían apreciar las grietas en las calles, las casas en ruinas y el posible desborde de los ríos en la pre-cordillera, pero un daño que se creía pasajero termino por confirmar los rumores y especulaciones de los expertos. Varios sectores de la ciudad y 10.000 hectáreas al sur de ella se encontraban inundadas, y desde el aire se puede ver, incluso hoy en día, las granjas y cercas que delimitaban zonas agrícolas y que hoy son parte de las aguas del mar que se internan hasta 100 Kms. hacia el interior. Este fenómeno en un principio fue atribuido a un aumento del nivel de las aguas del mar, pero luego se explicó la verdadera razón del anegamiento: el terreno de la región se hundió con respecto de su nivel anterior al terremoto, una franja de 20 a 30 Kms. de largo y 500 Kms. de ancho se hundió de golpe unos 2 metros.

LOS TSUNAMIS

La primera ola llegó a su destino a las 15:25 hrs, media hora después de comenzado el terremoto. En el muelle el agua había cubierto todo y mientras el grupo corría hacia las escalinatas para guarecerse en la parte alta, en cuestión de segundos, el agua había alcanzado casi 2 metros sobre el nivel del muelle, esta subida de agua era el primer golpe suave del maremoto.

La segunda ola llegó unos 20 minutos después, a las 16.20 hrs. Con una altura de 8 metros y a la espantosa velocidad de 150 o 200 Kms. por hora. A su estrépito formidable se mezclaban los gritos de las mujeres, ya que la mayoría de los hombres, desde la retirada de las aguas, había descendido para intentar salvar los objetos aún recuperables. En 20 segundos apiñó al pie de la colina ochocientas casas aplastadas como cajas de fósforos. Al momento de comenzar el maremoto, algunos pescadores, arrastrando a sus mujeres y niños, saltaron a sus barcas y huyeron.

Desde lo alto del cerro se vio flotar a esas canoas sobre la ola "suave", después de ser arrastradas por el reflujo encolerizado, y finalmente tragadas en un instante, sin dejar huella, por la muralla líquida que avanzaba hacia tierra. El mar permaneció alto de 10 a 15 minutos. A continuación se retiró con el mismo ruido de succión monstruosa.
Una hora más tarde se vio aparecer a lo lejos la tercera ola. Era más alta que la precedente, 10 u 11 metros, pero la velocidad no parecía rebasar los 100 Km. por hora. Tras reventar contra el montón de madera acumulado por la segunda ola, el mar permaneció quieto poco más de un cuarto de hora, antes de retirarse, siempre con el mismo espantoso ruido metálico de succión.

El epitafio de Newton

En la abadía de Westminster descansa un hombre que es considerado unánimente como el científico más grande de todos los tiempos, y junto a Da Vinci, la mayor mente de la humanidad: Sir Isaac Newton. El epitafio de su tumba, que se presenta originalmente en Latín, es tan interesante como su vida:

Aquí descansa Sir ISAAC NEWTON, caballero que con fuerza mental casi divina demostró el primero,con su resplandeciente matemática, los movimientos y figuras de los planetas, los senderos de los cometas y el flujo y reflujo del Océano. Investigó cuidadosamentelas diferentes refrangibilidades de los rayos de luzy las propiedades de los colores originados por aquellos. Intérprete, laborioso, sagaz y fiel de la Naturaleza, Antigüedad, y de la Santa Escritura defendió en su Filosofía la Majestad del Todopoderoso y manifestó en su conducta la sencillez del Evangelio. Dad las gracias, mortales, al que ha existido así, y tan grandemente como adorno de la raza humana. Nació el 25 de diciembre de 1642; falleció el 20 de marzo de 1727.

¿Qué es lo curioso se preguntarán? Bueno, que las palabras que lo acompañarán por la eternidad en su epitafio en realidad no reflejen en lo más mínimo lo que Newton pensaba de él mismo:

“No sé lo que el mundo pensará de mí, pero a mí me parece que tan solo soy un chico que juega en la playa y que se divierte al encontrar un canto rodado o una concha más hermosa que de ordinario, mientras el gran océano de la verdad yace ante mis ojos sin descubrir”.

Las maravillas de las matemáticas: Yo soy el Papa

En cierta ocasión Bertrand Russel (1872-1970) estaba especulando sobre enunciados condicionales del tipo :"Si llueve las calles están mojadas" y afirmaba que de un enunciado falso se puede deducir cualquier cosa. Alguien que le escuchaba le interrumpió con la siguiente pregunta: "Quiere usted decir que si 2 + 2 = 5 entonces usted es el Papa". Russel contestó afirmativamente y procedió a demostrarlo de la siguiente manera: "Si suponemos que 2 + 2 = 5, entonces estará de acuerdo que si restamos 2 de cada lado obtenemos 2 = 3. Invirtiendo la igualdad y restando 1 de cada lado, da 2 = 1. Como el Papa y yo somos dos personas y 2 = 1 entonces el Papa y yo somos uno, luego yo soy el Papa"